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H O V A N Y E C Z  L Á S Z L Ó :

Egy sima, egy fordított K I N T  É S  B E N T
Beszélgetés Mózsi Ferenc chicagói költővel és lapszerkesztővel

SAJTÓIRANYITAS, 1987

— Szervusz, édes egy komám. 
Ugye, most megleptelek. Na ja. aki 
szabadságra engedj a titkárnőjét, az 
védtelen mariad.

— Szevasz. Mi szél hozott felénk, 
magas vendég?

— Semmi, semmi, csak erre jár­
tam, gondoltam, felugrok, megné­
zem, hogy vagy.

— Hát csak így, ahogy lehetek.
— Fáradtnak látszol. Mondd, te 

még mindig vidéken laksz? Persze, 
ez a marha meló, meg a sok uta­
zás. Tényleg, miért nem költöztök 
már be Pestre? A jövő héten át­
jössz hozzám, felmegyünk a párt­
gazdasági osztályra, és két hónap 
múlva itt laksz, a szerkesztőségtől 
egy negyedórára.

— Á, jó nekem ott kint. Tudod, 
milyen kertbuzi vagyok. De tény­
leg, mi újság?

— Mi újság, mi újság? Ügy te­
szel, mintha nem tudnád. Itt van 
ez a lakiiteleki baromság. Már be­
leőrül ök.

— Igen, mozgolódik az ellenzék. 
De hát ez várható volt.

— Ellenzék, ellenzék. Ki törődik 
az ellenzékkel? Ne játszd a hü­
lyét, édesapám! Te éppolyan pon­
tosan tudod, mint én. hogy most 
nem az ellenzékről van szó. ha­
nem a Pozsgayról. Mert .az odáig 
rendben van, hogy lemegy Lakite­
lekre, de hogy világgá is kürtölje, 
hogy mi történik ott, az már disz- 
nóság.

— Miért? Interjút kértek itőle, ő 
meg válaszolt a kérdésekre.

— Interjút kértek tőle? Ha tud­
ni akarod, annak az interjúnak a 
kérdéseit éppúgy ő fogalmazta meg, 
mint a válaszait. Az újságíró, aki 
a nevét adta hozzá, csak a stró­
man szerepét játszotta. Meg is kap­
ja majd a magáét.

— Na, és, mi közöm van nekem 
mindehhez?

— Édesapám, ezt nem lehet szó 
nélkül hagyni. Ezt az interjút ízek­
re kell szedni.

— Szóval, meg .kell támadni a 
Pozsgayt, vagy k i is kell nyírni?

— Nevezd a dolgot, ahogy aka­
rod.

— És ki az, akinek ez annyira 
fontos ?

— Ki az, ki az? Ügy teszel, mint­
ha nem is sejtenéd.

— Az öreg?
— Ördögöd van. Az utóbbi idő­

ben végképp tele lett a hócipője a 
Pozsgással.

— Akkor miért nem mondja meg 
neki ő, hogy mi a baja vele?

— Megmondta. Tegnapelőtt volt 
bent nála az Imre. Az öreg le­
hordta a pártszerűtlenségéért. De 
ismerheted az Imrét. Derűs arccal 
jött iki, és azt mondta, hogy rég 
beszélgetett ilyen jóízűt. De majd 
figyeld meg, ha megkapja .a párt­
fegyelmijét!

— Pártfegyelmit kap?
— Hát persze.
— Akkor minek róla írni?
— Ne viccelj, édesapám, A párt­

fegyelmi egy dolog, a nyilvánosság 
meg egy másik. A párttagság most 
teljesen meg van zavarodva. Azt 
kérdezik, mi is a helyzet, ha a ká­
bé egyik tagja a fő szónok egy el­
lenzéki összejövetelen. De egyálta­
lán, az egész kábé nagyon fel van 
háborodva.

— Akkor miért .nem viszitek az 
ügyet a kábé elé? Bírjátok rá ott 
a Pozsgayt, hogy valljon színt, és 
vitassátok meg. amit vitathatónak 
tartotok a magatartásában.

— Ezt most nekem mondod. Ügy 
csinálsz, mintha én kábétag lennék.

— Miért, én az vagyok?
— Na, ne csűrjük, csavarjuk a 

dolgot, úgyis egy a lényeg, az, hogy 
az öreg nagyon akarja ezt a cik­
ket.

— Ezt már ismerem. Mindenre, 
ami nektek fontos, azt mondjátok, 
hogy az öreg nagyon akarja. Mert 
pontosan tudjátok, hogy nincs az a 
barom, aki odamegy hozzá, és azt 
kérdezi: Kádár elvtárs. tényleg ma­
ga rendelte el ezt meg ezt? De 
tényleg ne húzzuk az időt! Én vál­
lalom, hogy írok valamit. Elvi cikk 
lesz, ami arról szól, hogy a párton 
belüli vitákat a párton belül kell 
rendezni.

—• Most már mindegy, csak írj 
valamit, de gondolj meg alaposan 
minden szót.

— Oké.
(Másnap reggel. Telefon.)
— Te vagy az? Hát olvastalak.
— És?
— Mit és? Ez egy nagy túró. Sen­

ki nem tudja, miről szól, kiről szól.

A Pozsgay neve meg sincs említve. 
A párttagok fel vannak háborod­
va.

— Ilyen .korán, és mind a tizen­
öten?

— Ne manháskodj. édesapám, ez 
nem hülyeség. Az öreggel még nem 
beszéltem, de gondolom, ha vissza­
szólok, .hogy mi a véleménye, el­
megy a kedved az ökörködé,stől.

(Nem szólt vissza.)

SAJTÖIRANYlTAS, 1989

— Na, mi újság, van valami?
— Hát nem könnyű.
— Nem könnyű, nem könnyű, mi 

a könnyű?
— Van, ami könnyű, de ez nem 

az.
— Vagyis semmi sincs a Nyers­

ről?
— Vanni van, nagyon is sok. de 

nem az, ami kellene.
— Mi az, ami van?
— Szóval az a helyzet, főnök, amit 

te is tudsz, hogy ezt a madarat na­
gyon nehéz megfogni. Én összeol­
vastam róla .mindent, de amikor 
még senki sem mert reformról be­
szélni, ő már reformernek nevezte 
magát. Olyanokat mondott, hogy a 
reformhoz kötötte a sorsát, és így 
tovább, pedig akkor ez életveszé­
lyes volt.

— Jaj, istenem, kikkel vagyok én 
körülvéve! Azt mondom, hogy tudj 
meg valamit a Nyersről, te meg el­
kezdesz olvasni. Tanuld meg, édes­
apám, hogy neked egyáltalán nem 
kell olvasni, csak írnod kell. Az sem 
baj, ha a betűket sem ismered, csak 
írjál.

— Volna azért itt valami.
— Micsoda?
— A Grósz meg a Berecz . . .
— Ugyan már, mindkettő lejárt 

lemez.
— A Szűrös fiának a disszidálá­

sa?
— Lerágott csont. Különben sem 

tétel a Szűrös. Egy hónapja sincs 
hátra.

— Pozsgay?
— Azzal mí van?
— Megszereztem a kandidátusi 

disszertációja fénymásolatát.
— És?
— Hogy abban miket ír a de­

mokráciáról meg a többpártrend­
szerről ahhoz képest, amit most 
mond!

— Ezt tegyük félre, majd az e l­
nökválasztási kampányban jó lesz 
valamire, de most nem aktuális. 
Van még valami?

— Van.
— Micsoda?
— Megtudtam, hogy Zs. homo­

kos.
— Hogyhogy homokos?
— Hát úgy, hogy homokos. Hogy 

lehet valaki homokos?
— Jó, ezt is jegyezzük fel, még 

felhasználhatjuk.
— De erről most kellene írni, 

hogy kinevezték.
— Ide figyelj, kispajtás! Te va­

lamit nagyon nem értesz ebből a 
szakmából, de most én elmagyará­
zom neked. Lehet, hogy Zs. homo­
kos. lehet, hogy most nevezték ki, 
elképzelhető, hogy ebből lehetne 
balhét csinálni, de most nem ak­
tuális. Miért nem? Azért, mert Zs. 
nem a Nyers embere. És most ne­
künk a Nyers skalpjára van szük­
ségünk. Jaj. én marha, itt skalp­
ról beszélek, ite pedig majd mind­
járt közbevágsz, hogy olvastad a 
Bőrharisnyát meg a Winnetout.

Szóval. Itt két legyet lehet ütni 
egy csapásra. A kongresszus óta a 
balosok fújnak Nyersre, mert szét­
verte a pártot. A világsajtó meg ar­
ról cikkezik, hogy össze akarta bé- 
kíteni a reformereket meg a dog­
matikusokat. Vagyis a Nyers kon­
zervatív. Érted 'már? Erről kellene 
most valami. Hogy a Nyers kon­
zervatív. Kihez képest? Például a 
Németh Miklóshoz képest. De ia Né- 
methről csak érintőlegesen. Az ő 
ideje csak ezután következik. Ismét­
lem, most a Nyers van soron. Kit 
érdekel az most, hogy mit mon­
dott a Nyers öt éve, tíz éve, húsz 
éve? Kit érdekel az. hogy ő mihez 
kötötte a sorsát? Nyers konzerva­
tív, és punktum. Hogy ez nem ka­
mu, arra a nyakam teszem. Gon­
dolj bele! Ez az ember istenigazá­
ból sosem került ki a vezetésből. 
Nem létezik, hogy ne Jegyen sáros!

— Mit csináljak, főnök? Én egy­
előre semmi sarat nem találok.

— Na látod, ezt helyesen mond­
tad. Egyelőre! Egyelőre! Ez azt je­
lenti, hogy bízol benne, hogy előbb- 
utóbb találni fogsz. Irány tehát a 
sár, úgyis mondhatnám, arccal a 
sár felé, édes barátom.

Mózsi F erenc  (1947) 1970 augusztusában  
távozo tt M agyarországró l. Egy ideig 
N y u g at-E urópában  (O laszország, Belgium ) 
élt, sz lav isz tiká t tan u lt, m ajd  1974-től az 
USA különböző nag y v áro sa ib an  dolgozott. 
1978-ban te lep ü lt le C hicagóban, ahol egy 
u tazási irodát szervezett, és inn en  sz á r­
m azó jövedelm eibő l 1983-ban Szivárvány 
cím en m ag y ar n yelvű  irodalm i fo lyó irato t 
in d íto tt. A lap  azóta , ú jab b an  m ár je le n ­
tős részben  hazai szerzők k ö zrem űködé­
sével, a n y u g a ti m ag y arság  egyik  legfon­
tosabb  fó ru m áv á  vált. Mózsi Ferenc  az 
u tóbb i időben ren d sze resen  h azalá togat — 
m ostan i m agyaro rszág i ta r tó zk o d ása  te tte  
lehetővé ezt a beszélgetést.

— A m ik o r  le te le p ü l té l  C h ica g ó ­
b an , e g z is z te n c iá l isa n  n e m  le h e te t t  
v a la m i ró zsá s  a h e ly z e te d . M i in d í ­
to t t  a rra , h o g y  o tt  m a g y a r  ir o d a l­
m i  fo ly ó ir a to t a la p íts?
— Magyarországról semmilyen iro­

dalmi ambíciót nem hoztam ma­
gammal, hacsak azt nem nevezem 
annak, hogy minden későbbi irodal­
mi té m á m  magyarországi alapélmé­
nyekből táplálkozott. Tíz-egynéhány 
évi külföldi tartózkodás után kez­
dett elfogni a hiányérzet amiatt, 
hogy nem találtam a magam szá­
mára olyan fórumot, kivált az Egye­
sült Államokban, ahol szellemi ér­
telemben otthon érezhettem volna 
magam. Ez érlelte meg bennem a 
tervet, hogy — némileg követve 
H a m za  A n d r á s  hat számot megért 
folyóiratának, az ö tá g ú  sípnak a 
példáját és M a k a i Á d á m  végül si­
kertelennek bizonyult lapalapítási 
kísérletét — magam fogok önálló 
folyóiratot létrehozni.

De a lap előtörténete már koráb­
ban elkezdődött. 1979 májusában az 
akkor fennállása tizedik évforduló­
jához elérkezett chicagói Kodály- 
társaság összejövetele keretében ül­
tünk le egy asztalhoz a nyugati ma­
gyar irodalom olyan képviselőivel, 
mint F a lu d y  G y ö rg y , T ű z  T a m á s , 
H o r v á th  E le m é r , K e m e n e s -G é f in  
L á sz ló , Makai Ádám, és ekkor vált 
számunkra — és személy szerint 
számomra — nyilvánvaló szükség­
gé egy új irodalmi folyóirat létre­
hozatala. Az igény tehát megvolt, 
— a véletlen viszont úgy hozta, hogy 
utazási irodám jóvoltából nálam 
voltak meg a technikai feltételek 
(helyiség, fényszedőgép stb.). Ezek 
birtokában 1980 februárjában mint­
egy kétszáz potenciális szerzőnek, el­
sősorban a Nyugaton élőknek, közre­
működésre fölkérő körlevelet küld­
tünk szét. Ezzel kezdődött szerző­
gárdánk toborzása. Mellesleg jegy­
zem meg, ezzel egy időben levelet 
írtunk magyarországi folyóirat-szer­
kesztőségeknek, könyvkiadóknak is, 
részben azért, hogy recenzensi pél­
dányokat kérjünk tőlük, részben 
azért, hogy rendszeres könyv- és fo­
lyóiratcserét alakíthassunk ki velük. 
Leveleinkre mindössze egyetlen vá­
laszt kaptunk, K a rd o s  G y ö rg y tő l, a 
Magvető Könyvkiadó néhai igazga­
tójától. Más kérdés, hogy recenzen­
si példány a különben szívélyes 
hangú válaszlevél ellenére a Mag­
vetőtől sem érkezett el soha hoz­
zánk . . .

Első számunk 1980 augusztusában 
jelent meg, hatszáz példányban. Ezt 
és a következőt K o n tra  G y ö rg g y e l  
közösen szerkesztettük — ő tavaly 
öngyilkossággal vetett véget életé­
nek Texasban. A további mintegy 
tíz szám szerkesztésében a New 
York közelében élő Horváth Elemér 
volt a szerkesztőtársam. Együttmű­
ködésünk ideje alatt formálódott ki 
az a szerzőgárda, amelyik azóta is 
gerince a S z iv á r v á n y n a k . 1981-ben 
indítottuk be F e r d in a n d y  G y ö rg y  
munkatársunk kezdeményezésére a 
Szivárvány-könyvek című könyvso­
rozatunkat — ebben jelent meg 
többek között Horváth Elemér, Fer­
dinandy György, K a s l ik  P é te r  és 
mások kötete mellett D u ra y  M ik ló s  
szlovákiai magyar író, polgárjogi 
aktivista T e g n a p  a lig h a n e m  b o lo n d ­
g o m b á t e te t te k  v e lü n k  című novel- 
láskötete. Csak érdekességként em­
lítem meg, hogy ezen a könyvsoro­
zaton keresztül kerültünk először 
kapcsolatba a magyarországi sza- 
mizdatszerkesztőségekkel: soroza­
tunk hetedik köteteként látott nap­
világot O rw e ll  Á l la t i  g a zd a sá g  című 
könyve, amely eredetileg a budapes­
ti AB Független Kiadó gondozásá­
ban jelent meg. Könyveink jelen­
legi példányszáma 1000, folyóira­
tunk pedig évente háromszor jele­
nik meg, 160 oldalon, 1200 példány­
ban. Az olvasók zöme a magyar 
emigráns előfizetőkből toborzódik, 
emellett újabban több száz példányt 
juttatunk el Magyarországra is. Ez 
eddig meglehetősen rendszertelenül 
történt, viszont mostanában, igény­
be véve ehhez az MDF segítségét is

— melynek egyik alapító tagja va­
gyok —, szeretném szervezettebb 
formában is hozzáférhetővé tenni 
lapunkat.

— C h ica g o  és k ö r n y é k e  m in te g y  
n e g y v e n e z r e s  m a g y a r  k o ló n iá já v a l  
k ü lö n fé le  k u ltu r á l is  r e n d e z v é n y e k  
r é v é n  is  r e n d s z e r e s e k  a k a p c so la to ­
to k . H á n y á n  v e s z n e k  r é s z t  e z e k e n  
a r e n d e z v é n y e ite k e n , k ik e t  s z o k ­
ta to k  e lő a d ó k k é n t  m e g in v itá ln i?
— A kulturális rendezvényeken,

amelyeken szerepelt például S in k o -  
v it s  Im r e ,  K o n c z  Z su z sa , B ró d y  J á ­
no s, L a k a to s  S á n d o r  és mások, ál­
talában háromszázan-ötszázan vesz­
nek részt. Irodalmi, történelmi, po­
litikatörténeti rendezvényeink láto­
gatottsága ennél alacsonyabb, eze­
ken átlagosan mintegy nyolcvan­
száz fő jelenik meg. Meghívott ven­
dégeink? 1984 óta, jelentős részben 
S o ro s  G y ö rg y  mecénási bőkezűségé­
nek köszönhetően, a magyarországi 
demokratikus ellenzék számos — 
azóta már országosan ismertté vált 
— alakja töltött el huzamosabb időt 
az Egyesült Államokban. Közülük 
sokan megfordultak nálunk is — 
megemlítem például K e n e d i Já n o s , 
P e tr i  G y ö rg y , K o n rá d  G y ö rg y , E ö r-  
s i I s tv á n , S z i lá g y i  S á n d o r , D e m s z ­
k y  G á b o r. C sa log  Z s o l t nevét — és 
köztük a tiédet is.

— N á la d  tö l tö t t  c h ica g ó i v e n d é ­
g e s k e d é s e m  id e jé n  ta p a s z ta lh a tta m ,  
h o g y  a z  o t t  é lő  m a g y a r o k  k ö zü l  
ig e n  s o k a n  m e r e v e n  e lz á r k ó z ta k  a 
M a g ya ro rszá g g a l v a ló  k a p c so la t-  
ta r tá s tó l, ső t a k ik  e b b ő l a s z e m ­
p o n tb ó l n a g y o b b  „ n y ito tts á g o t” 
ta n ú s í to t ta k ,  a z o k a t tü n te tő le g  
b o jk o t tá ln i  is  k é s z e k  v o lta k .  S z á ­
m u k r a  e lő fe l té te le  v o l t  e v is z o n y  
fö lü lv iz s g á la tá n a k  p é ld á u l ’56 á t ­
é r té k e lé s e , N a g y  I m r e  és tá rsa i  
re h a b ili tá c ió ja . A z  e b b e n  a t e k i n ­
te tb e n  b e k ö v e tk e z e t t  v á lto z á s o k  
m ó d o s íto t tá k -e  a m a g a ta r tá su k a t  
e g y fe lő l — tá g a b b a n  — a z ó h a ­
zá h o z , m á s fe lő l h o zzá d , a k i  k o rá b ­
b a n  s e m  k ív á n tá l  se  e lz á rk ó zn i , se  
e ls z a k a d n i a h a za i s z e l le m i és p o ­
l i t i k a i  é le ttő l?
— Fordulópontot jelent ebből a 

szempontból a tavalyi nyár, ezen be­
lül is két fontos esemény. Az egyik 
1988. június 16., amikor a magyar 
rendőrök még gumibottal és könny- 
gázspray-vel oszlatták szét a 
Batthyány-örökmécsesnél a tünte­
tőket. A másik G ró sz  K á ro ly  júliusi 
amerikai látogatása volt. Mi június
16-át követően tiltakoztunk — ha 
nem is túl sokan — a június 16-i 
budapesti rendőri brutalitások mi­
att, jóllehet korábban éppen nekünk 
hányták gyakran a szemünkre az 
otthoni hatalom iránti „békülékeny- 
ségünket”. Akik viszont addig ne­
künk ilyen szemrehányásokat tet­
tek, azok a Grósz-látogatás hírére 
a mi tiltakozásainkat „apolitikus- 
nak”, „taktikátlannak” bélyegezték: 
ők azt tartották kivételesen fontos­
nak, hogy több mint négy évtizede 
Grószhoz hasonló ra.ngú magyar po­
litikus nem járt hivatalos meghí­
vásra az USA-ban.

Azóta? Én és elvbarátaim nem 
változtunk, egyszerűen mert erre 
nem láttunk semmi okot: amit bő 
egy éve elítéltünk, azt ugyanúgy 
ítéltük el korábban is, és ugyanúgy 
ítélnénk el most is. A magyar emig­
ráció velünk ellenlábas része viszont 
mintha konjunkturális haszonélve­
zője szeretne lenni a magyarországi 
változásoknak. Ebben persze ügye­
sen „elébük megy” a hivatalos ma­
gyar külképviselet is: személyesen 
keresnek kapcsolatokat olyan 
emigráns körökkel, amelyek eddig 
mereven elzárkóztak minden hiva­
talos kapcsolattól az „óhazával”, 
hogy ecseteljék előttük a számukra 
kitűnő üzleti lehetőségeket, a ke­
csegtető befektetési esélyeket. Emel­
lett, vagy ennek következményeként 
természetesen oldódóban vannak az

emigráción belül a magyarországi 
személyes kapcsolattartással szem­
beni korábbi görcsök is.

Amit májusi utolsó ittjártamhoz 
képest változásnak érzek, az az, hogy 
a gazdasági nehézségek ellenére ta­
pasztalható egy nagyfokú fölszaba- 
dultság, döntően alighanem az in- 
formálódás évtizedek óta nem is­
mert lehetőségei jóvoltából. S ezen 
nem azt a passzív, csupán „befoga­
dói” — mesterségesen egyoldalúsí- 
tott — közéleti-politikai jólértesült- 
séget értem, ami a magukra valamit 
adó értelmiségiek legtöbbjét a ko­
rábbi depolitizált, apatikus közeg­
ben jellemezte. Ez a jólértesültség 
gyakorlati következményekkel nem 
nagyon járt, mindössze az entellek- 
tüel életforma e g y ik  elvont attribú­
tuma, illemkódexének a része volt. 
Ez a helyzet mára alapvetően át­
alakult. S nem csak m e n n y isé g i  
szempontból — a változások m i­
n ő sé g ie k  is. Nagyon megnőtt azok­
nak a száma, akik a g y a k o r la ti köz­
életi állásfoglalás kialakítása, így 
végső soron k ö z v e t le n  p o li t ik a i  c se ­
le k e d e te ik  o r ie n tá lá sa  céljából vetik 
rá magukat a fölszabaduló infor­
mációkra. S ez szerintem sokkal 
fontosabb a „közéleti érdeklődés” 
olyan, régebben használatos abszt­
rakt mutatóinál, hogy miként mó­
dosulnak például az elektronikus 
média belpolitikai adásainak né­
zettségi-hallgatottsági mutatói vagy 
a társadalmi-politikai lapok előfi­
zetőinek száma.

— E g y  h í já n  h ú s z  e s z te n d e je  é ls z  
k ü lfö ld ö n , m á s fé l  é v t iz e d e  az  
U S A -b a n . Id é n  je le n t  m e g  h a to ­
d ik  k ö te te d , Im a n tr a  c ím m e l, első  
íz b e n  k é t  n y e lv e n , a z  a n g o l fo r d í­
tá s o k a t a m a g y a r  s zá rm a z á sú  
a m e r ik a i  k ö ltő -m ű fo r d í tó ,  N ic h o -  
la s K o lu m b a n  — K o lu m b á n  M ik ­
ló s  — k é s z í te t te .  V a jo n  e z  a 
„ k é tn y e lv ű s ö d é s ” é r te lm e z h e tő -e  
h o ss zú  tá v o l lé te d  u tá n i  k ís é r le t ­
k é n t  a s z e l le m i- k ö ltő i  é r te le m b e n  
v a ló  a m e r ik a i  m eg h o n o so d á sra ?
— Kolumbán Miklós fordításában 

jelent meg 1983-ban C so ó ri S á n d o r  
angol nyelvű verseskötete is — 
aligha a költő szándéka és tudta el­
lenére —, ennek ellenére mindenki 
sültbolondnak tartaná azt, aki eb­
ből Csoóri „költői átigazolási kí­
sérletére” következtetne. Persze 
az én helyzetem egészen más. Chi­
cagóban élek családostul, két gyer­
mekem amerikai iskolába jár, vá­
lasztott hazámnak állampolgára 
vagyok, oda köt kenyérkereső fog­
lalkozásom is, így e lv i le g  semmi 
furcsa nem volna abban, ha én in­
tellektuálisan és költőileg is „hono­
sodni” akarnék. Számomra nem elvi 
vagy morális döntés, hanem talán 
az alkatomból fakadó egyszerű 
adottság, hogy az „itt v a g y  ott”, a 
„kint v a g y  bent” alternatívája 
ilyen követelőző vagy-vagyként so­
sem foglalkoztatott. „Kettős kötő­
désben” élek „odakint” is, „idebent” 
is: az utóbbi években rendszeressé 
vált magyarországi tartózkodásaim 
alatt sem tudom elfeledni ps nem 
akarom elfeledtetni amerikai mi­
voltomat, és Chicagóban sem tudom 
elfeledni és nem akarom elfeledtet­
ni, hogy — képletesen szólva — 
„honpolgára” vagyok egy minden 
politikai országhatártól független 
„virtuális” szellemi magyar univer­
zumnak is.

Könczöl Csaba

Simon Lajos:

E S T I  M O T Y O G Á S
Ó, lá to d , k e d v e s e m , e z  a n a p  is  le m e n t,  
ü n n e p e lte m , d e  k ö z b e n  b e ta k a r ta m  
k e v é s k e  s z ő lő n k  d id e rg ő  lá b a it, 
fe lm o s ta m  a k o n y h á t, k u ty á n k a t  m e g e te t te m ,  
n e m  ír ta m  v e r s e k e t ,  
s n e m  h e n c e g te m  a z i f jú sá g g a l.
H is z e n  te  jó l  tu d o d , a s z a b a d sá g h a rc  u tá n  
ú g y  b u jd o k o l ta m  h o zzá d , a h o g y  e g y  á l-P e tő fi ,  
és ló d í tó - m e s e k é n t
m o n d ta m -m o n d ta m  b o rzo n g a tó  k a la n d ja im a t  
a s za b a d sá g ró l, m e g  a h a rcró l,
d e  la s sa c sk á n  rá d ö b b e n te m , h o g y  a tú lé lő  sorsa  s z ö rn y ű ;  
m ég  a k e d v e s  s z e m e  is c su p a  g y a n ú :  
h o g y a n  is  é lh e t te  tú l  m in d e z e k e t  
tis z te s sé g g e l, a z  e m b e r !

1989. o k tó b e r  23.

Kovács József:
D Ö M Ö S

s z ó tla n  p a r to k  a  n e m z e t  lé n y e g e  ö bö l
s m e g to rp a n ó  v i z e k  H ú s v é t- s z ig e te k  csoda
m e n e d é k -a r c o d  h e g y e k  k ö z ö t t

v ilá g e g y e te m  ce lla  
m e g r o k k a n t  f ü v e k  
a r a n y z ö ld -v é r e s  ő sz

Szabadi Vera
Kiemelés




